Федорова Мария Кирилловна родилась 30 марта 1932 года в деревне Новые Горки Дедовического района в семье рабочего. Образование 3 класса. Рано познала трудности жизни. В семье было четверо детей, Мария была старшей. Когда началась Великая Отечественная война,  Марии было 9 лет, и ей пришлось сидеть с младшими,  т.к. мама работала. 20 июля 1941 года район был оккупирован немецко-фашистскими захватчиками. 14 августа 1941 года немцы разбомбили деревню,  и семья осталась без крова, пришлось искать убежище. В Дедовичах нашли жилье, где семья прожила до зимы, но и здесь немцы устанавливали свой режим и порядок.

Своими воспоминаниями о войне Мария Кирилловна поделилась с островским поэтом Геннадием Петровичем Смирновым, и вот как он изложил воспоминания под названием «Эпизоды войны».
Седая старушка поведала мне

О днях, не забытых годами.

Рассказ о прошедшей жестокой войне 

Не раз прерывался слезами.

Был труден для бабушки этот рассказ,

Но в записи – правда святая.

И я довожу эту запись для вас

Как есть, ничего не меняя.

Ей помнится пламя пожаров и дым,

И в сердце тяжёлый осадок, 

Когда установлен был новый режим

И новый немецкий порядок.

Посеяло страх победившее зло.
Был враг в своей силе уверен, 

Но кем-то однажды при въезде в село

Фашистский дозор был расстрелян.

Карательный быстро примчался отряд.

Работу каратели знали

И всех без разбору, кто стар и кто млад.

На луг за деревней собрали.

Ворвались каратели в гущу людей

(Им это привычное дело)

И вывели всех стариков и детей

(Мужчин) из толпы для расстрела.

Набралось в итоге двенадцать мужчин, 

И их для свершения драмы

Поставить велел пожилой господин

На край старой силосной ямы.
Затем переводчик озвучил приказ:
Мужчинам расстрел ради мести,

А если в толпе кто заплачет, тот час

Он будет расстрелян на месте.

И залп прозвучал, и двенадцать мужчин

Лежат в старой силосной яме, 

Из них только дедушка Вася один

Неистово дергал ногами.

На дне он с подвернутой шеей лежал,

И кровь вытекала струею.

Тут злой пожилой господин приказал

Убитых засыпать землею.

Вдруг голос дрожащий вмешался в приказ:

«Прошу Вас, одну только пулю!
О милости божьей прошу я у Вас –

Добейте, добейте дедулю!»

На внучкины просьбы в ответ ни один

Не вымолвил доброго слова.

Зарыли в канаве убитых мужчин

А дедушку Васю. Живого.

Начальник взглянул на 

Опешивший строй:

«Хлопот чтобы не было много,

В деревню никто не вернется домой.

У вас к партизанам дорога.
Отсюда все строем до леса идут, 

В дороге никто не заблудит, 

Поскольку известный в народе маршрут

Отряд контролировать будет.

За крики и стоны стрелять будут в вас, 

И это не просто угроза».

Никто не рыдал, выполняя приказ, 

Стекали беззвучные слезы.

По отчей земле во враждебном плену

Шли молча, по вражеской власти.

И вдруг детский крик разорвал тишину:

Ребенок заплакал у Насти.

Не в шутку расплакался мамин кумир, 

Кричал беспрерывно и громко, 

Но тут появился фашист-конвоир

И вырвал от мамы ребенка.

Спокойно, без лишних движений и слов,

Его положил между кочек,

Затем отошел на десяток шагов

И выстрелил в белый комочек.

Недолго в конвульсиях бился малыш,

Окрасились кровью пеленки.

И снова в колонне порядок и тишь,

Лишь молча рыдали девчонки.

Да изредка слышался сдавленный стон.

Назад оглянуться не смели, 

Но слышали карканье стаи ворон,

Вороны на труп налетели.

Немало убитых осталось в пыли

На этой смертельной дороге,

Но все-таки люди до леса дошли,

До речки, где берег пологий.

Вдруг голос начальника:

«Слушай приказ!

Каратели в полк убывают.

Заботятся пусть партизаны о вас

И пусть о войне забывают».

Года пролетают. И словно во сне

Те будни и быт тот спартанский. 

Прославился в этой народной войне

Геройский наш край партизанский.
Один эпизод отшумевшей войны

Описан для всех в назиданье.

А кто же в масштабах огромной страны

Измерит людские страданья?

Тот ужас навеки в усталых сердцах

И нет злодеяньям прощенья.

Но слышим мы нынче в отдельных речах

Фашизму звучат восхваленья.

Те речи тревожат усталых солдат,

Не спят по ночам ветераны.

Неровно сердца ветеранов стучат, 

Вскрываются старые раны.

В беседе с бабулей о нынешних днях,

Я горькую память не предал: 

Об этих неправедных злобных речах

Старушке седой не поведал

Г.П.Смирнов 15.02.2010г. Островские вести №18, стр.6. 6 мая 2010 г. 

После расстрела 18 человек, всех остальных жителей отправили к партизанам. Наша семья тоже всю войну находилась у партизан. После освобождения территории от врага люди заново начали отстраивать сожженное фашистами жилье. Стали восстанавливаться колхозы, люди брались за плуг. В послевоенное время полевые работы выполнялись вручную: и сев, и косьба, и уборка урожая. Единственной тягловой силой была лошадь. Сеяли лен и вручную его обрабатывали: тягали, очесывали, стелили, вымачивали, трепали. Моя мама – Агафья Федоровна и мы все дети тоже пошли работать на поля, мама за плугом и мы рядом. Зимой все мы работали на лесоповале, пилили лес.

В деревню Петрухны я приехала со своим мужем 11 февраля 1955 года. Устроилась работать в колхоз «Светлое» рядовой колхозницей, 11 лет проработала в полеводстве, а затем перешла работать дояркой. До появления промышленных технологий в животноводстве также был ручной труд, разносили корм, сено коровам в корзинах, поили коров с ведер. Воду возили в бочках на лошадях. Доили вручную, у каждой доярки было по 15 коров. Работали за трудодни. В 1960 годах на фермах стали внедрять промышленные технологии и труд доярок стал механизированным, появились поилки для коров, транспортер для сбора навоза и конечно доильные аппараты. За добросовестный труд Марии Кирилловне в 1973 году было присвоено звание «ЛУЧШИЙ ЖИВОТНОВОД РАЙОНА». За достигнутые успехи в социалистическом соревновании награждена знаком

 «Победитель социалистического соревнования 1973 года»; За достижение высоких показателей в социалистическом соревновании среди работников животноводства района в 1975, завершающем году девятой пятилетки постановлением бюро Островского райкома КПСС, исполкома районного Совета депутатов трудящихся и президиума районного Совета профсоюзов от 27 января 1976 года доярке колхоза «Светлое» Федоровой Марии Кирилловне присвоено звание «ЛУЧШИЙ ЖИВОТНОВОД РАЙОНА 1975 года»; от имени Министерства сельского хозяйства СССР и ЦК профсоюза рабочих и служащих сельского хозяйства и заготовок награждена знаком «Победитель социалистического соревнования 1976 года»; 10 февраля 1977 года присвоено звание «УДАРНИК КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА»; Постановлением бюро Островского райкома КПСС и исполкома районного Совета депутатов трудящихся от 9 марта 1977 года протокол № 32 Федорова Мария Кирилловна за высокие производственные показатели в социалистическом соревновании занесена на районную Доску Почета; В июне 1978 года Мария Кирилловна вступает в ряды Коммунистической партии Советского Союза; награждена Почетными Грамотами, за высокие показатели в социалистическом соревновании среди доярок колхоза в 1981 г.,1982г., 1983г.,1984г., 1985г.,1986г.; Решением аттестационной комиссии колхоза «Светлое» Островского района на основании протокола № 3 от 6 апреля 1983г. присвоено звание «МАСТЕР ЖИВОТНОВОДСТВА» первого класса; За долголетний добросовестный труд от имени Президиума Верховного Совета СССР решением исполкома Псковского областного Совета народных депутатов от 29 октября 1985 года награждена медалью «Ветеран труда».
8 сентября 1983 года решением Райисполкома № 178 колхоз «Светлое» преобразован в совхоз «Дружба». До выхода на пенсию 4.01.1994г Мария Кирилловна работала дояркой.

Она никогда ни от кого не зависела. Все сама: дом, хозяйство, одна из первых в колхозе. Как могла растила двух сыновей. Потом внуков – Костика с сестрой.

- Костику был годик, а внучка и подавно крошка, когда невестка моя отказалась от них, - рассказывает Мария Кирилловна Федорова. – Все советовали мне в детдом их сдать. Да разве сердце мое камень? Вот и поднимала ребятишек.

Считай, по нынешним временам подвиг бабуля Мария совершила. Внучка выучилась и стала работать в школе - учителем. Костик – внучок любимый – опорой старой женщине сызмальства был. А когда в армию осенью девяносто третьего забрали, все бабушке нежные письма писал. Мол, не тужи, милая, вернусь домой, заживем…

- Летом прошлого года приезжал, (1994г.) – вспоминает Мария Кирилловна. – Едва порог перешагнул, как за дело взялся. Все чинил, мастерил что-то. Все эти дни помогал мне.

Любил Костик технику. До армии в совхозе «Дружба» трудился. Нелегко ему было совладать с трактором, который выделило руководство. Развалина, груда железа. Но Костя корпел над ним днями, и, как подарок судьбы за труды праведные, затарахтел, забегал по полям «стальной конь».

…Последнее письмо от Костика бабушка получила 5 января. Солдат писал, что до приказа осталось 195 дней. И вернется он в объятия любимой бабушки, сестры и девушки, которая верно ждет его все полтора года. И невдомек было всем им, что Костик, поменяв за последние несколько недель два места службы, уже в Чечне. Бои на улицах Грозного были кровопролитные. В день погибали десятки российских солдат-мальчишек. И на одной из грозненских улиц снайперская пуля нашла девятнадцатилетнего младшего сержанта Константина Викторовича Федорова.

В деревню Петрухны, похоронку и тело младшего сержанта в цинковом гробу привезли в один день, 4 февраля 1995 года. Бабушки Марии в тот момент дома не было.

- Когда пришла, - разрыдалась женщина, - увидела «скорую», солдат, соседей. Все внутри у меня оборвалось. Дождалась-таки я своего внучека. Господи, за что же такая несправедливость?!

Проходит время, идут года за годами, а Мария Кирилловна живет своими воспоминаниями.
Записано со слов Федоровой Марии Кирилловны библиотекарем Первомайской библиотеки Келерман О.Е.
 2014г.
